Um respiro na rotina, uma pausa escrita, é o nosso respiro ou o respiro de quem lê? O Sabático é um respiro para existência escrita.
miséria
gente na rua
gente com fome
gente morrendo
sem atendimento
nos hospitais
orfanato
crianças abandonadas
bebê jogados
em caçambas de lixo
lixão
falta de saneamento básico
esgoto a céu aberto
gente meio bicho
meio gente
tentando sobreviver
só mais um dia
a realidade
é um filme
proibido para
menores de 18
Lembro que quando era jovem, ainda criança, sempre tive vontade de me comunicar. Uma coisa dentro de mim que me revirava por dentro. Queria expressar minhas ideias para o mundo e contribuir para ele. Queria me singularizar de alguma forma.
Era como se algo me comesse por dentro.
Comecei então a fazer teatro. E cresceu em mim o sonho de ser atriz. Uma vez escrevi assim: “Interpretar é como gerar”. Era isso que eu queria. Eu queria gerar algo.
Algo criativo e profundo.
Mas alguma coisa faltava. Porque no teatro, apesar de me expressar, não era algo meu, e sim, de outro. Que eu acrescentava características minhas, mas não era meu.
Comecei no jornalismo.
E era muito bom. É muito bom.
Mas ainda assim não sou eu. É uma pauta, uma ideia de terceiros, uma linha editorial.
Uma empresa.
Tempos depois, enfim, embarquei na literatura. Embarquei na literatura e me descobri.
E uni um pouco de tudo, meu lado atriz e jornalista. Meu lado escritora, meu lado aprendiz. Meu lado psicóloga. Meu lado filósofa.
E acima de tudo, o que eu sempre quis.
Sou artista!
A você que já teve ou está tendo uma forte crise emocional, senta, me dá a mão, olha nos meus olhos e ouve: vai passar.
Eu sei que parece que não vai. Sei que você só quer que a dor pare, vá embora e te deixe em paz, porque é insuportável e você não merece isso. Não, você não merece. Você não fez nada de errado. Tá tudo bem. Você é apenas humano. Só você sabe o que sente.
E é legítimo sentir. Mas vai passar. Não lute contra a dor, entregue-se a ela. Não tente represar a emoção, estancar a ferida: transborde, sangre, se desmanche em poesia, dança, canto, abraços, choros e risos. Vai passar e você vai se fortalecer. Acredite. Você não está sozinha.
Conte com quem puder. Confie. Veja o melhor nas pessoas. Veja o melhor em você. Você é forte! Você é foda! Mesmo quando está frágil. Principalmente quando está frágil.
Afinal, você é apenas humano. E isso não é pouca coisa!
(Trecho de Dançando na Varanda, de Nicole Ayres. À venda na Amazon e pelo instagram@sentimentosemcompotas)
Nicole Ayres, 33 anos, carioca, é professora de francês e escritora, Doutoranda em Literatura Comparada pela UFF, participante do coletivo de mulheres escritoras Escreviventes. Possui diversas publicações em coletâneas de contos, poemas e crônicas. Publicou, em 2022, seu primeiro livro solo, intitulado “Dançando na Varanda”, disponível na Amazon. Em 2023, publicou o livro de poemas Cuidado! Frágil! Sagitariana, amante das coisas palpáveis e abstratas, procura fazer o que gosta e gostar do que faz. Não sabe definir bem os limites entre seu fazer artístico, professoral e humano, nem pretende. Divulga seus escritos no Instagram @sentimentosemcompotas
Acredito que 2025 esteja sendo o ano mais difícil da minha vida. Tenho tido problemas de família, problemas de saúde, problemas psicológicos.
Mas ao mesmo tempo, tem sido um ano de tantas conquistas! Mudei para uma nova casa, conheci novas amigas, e tenho convivido com uma pessoa muito especial, que me conquista todos os dias.
Fiz uma palestra lotada de gente. Recebi a oportunidade de escrever um quadro no meu trabalho de um assunto que amo.
Percebi, em meio a todas as dificuldades, que precisamos ter a força de um guerreiro, mas sem perder a leveza de uma flor ao vento. Que precisamos lutar como leões por aqueles que amamos, contra todas as adversidades. Mas também mantendo a doçura necessária para cultivarmos nossas relações, e conquistarmos novas.
Por todos esses aprendizados e vivências, digo: gratidão a Deus.
Gratidão a minha família e aos amigos.
Gratidão por todos os dias vividos, pelas alegrias alcançadas e pelas tristezas
superadas.
Em alguns dias, cheguei a pensar que morreria de tanta dor.
Gratidão por ter conseguido resistir.
Gratidão por me permitir recomeçar.
((Às vezes, me pego pensando se mereço tanto…))
Sonhei que eu bebia muita água,
muita água,
muita água mesmo,
que éramos amigos
e você até conhecia meus pais,
até conhecia minha casa,
entrava
por um portão de ferro azul escuro
que não era tão azul escuro,
nem assim tão de ferro,
e muito menos
minha casa,
mas no fundo
eu sabia que era
porque ali estávamos seguros,
porque eu te dava um beijo
sem medo nenhum
e sem qualquer esforço
você aceitava
passar as próximas
quarenta e sete noites de verão
naquele mesmo lugar
comigo,
tomando todas as chuvas,
desde a primeira
até a quadragésima sétima.
A gente bebia muita água,
muita água,
muita água mesmo,
abrindo a boca pro céu
quarenta e sete vezes,
até que
na quadragésima oitava vez,
no quadragésimo oitavo copo,
na quadragésima oitava tempestade
da noite de n° 48 você me dizia
e se a gente nunca mais acordar?
e eu te dizia
e se a gente nunca mais se afogar?
Beatriz Ras é da zona norte do Rio de Janeiro e é graduada em psicologia pela UERJ. Autora de Rasgalume (2019), Nove Casas (2022) e Exoterra (2025), tem poemas publicados em zines e antologias no Brasil e na Argentina.
Diana se deitou no sofá. A casa parecia silenciosa demais. O choro, contido até o momento, desabou silencioso. Ficou ali, por um bom tempo, até a dor no peito diminuir. Pela primeira vez, em anos, havia pensado em si mesma. Tinha iniciado a busca por um espaço próprio longe de interferências alheias. A que preço, meu Deus.
Uma brisa de outono entrou pela vidraça entreaberta do janelão. Cruzou os braços, com frio. Olhou o computador ligado e se lembrou da conversa com Mara, no sábado: “Escrever um romance, a esta altura da vida? Quem disse que você pode?”. Naquele momento, sair do apartamento dela pareceu uma ótima decisão.
Preparou um chá de camomila e voltou à escrivaninha. Em uma folha de papel, começou a esboçar ideias para um provável romance. Rabiscou um mapa mental com possíveis ramificações da história.
A chamada de Mara interrompeu-a. Nem se dera conta de quanto tempo esteve sentada trabalhando. Ainda eram seis da tarde, mas sentia-se exausta.
“Sim, estou bem instalada, Má… Já arrumei tudo no lugar… Sim, o apartamento é lindo… Estou bem sozinha… Pode vir me visitar… Vou aparecer, sim… Também te amo.”
Morde e assopra. Guardou os papéis e desligou o computador. Depois de uma chuveirada, foi carregar o celular e viu a notificação da mensagem de Hugo na caixa postal. Lembrou-se da insinuação de Mara de que o havia abandonado. Não queria dar falsas esperanças a ele antes de uma conversa definitiva. Desligou o celular sem ouvir a mensagem.
Começou a chover. Diana fechou a janela de vidro do quarto. Comeu o último pedaço da pizza e depositou as caixas vazias na lixeira do corredor. Escovou os dentes, forrou a cama com um lençol de algodão azul e recostou-se na cabeceira. Estava em sua casa.
Ficou lendo até tarde um dos romances de Lucy Diamond, A casa dos
novos começos. Encantou-se pelas personagens e se identificou com cada
uma. As protagonistas lidavam com o coração partido e buscavam a própria felicidade motivadas pelo apoio das amigas. Pensou em Luci e em como as duas se ajudavam mutuamente. E em como Mara a manipulava, fazendo-a duvidar de sua capacidade de produzir qualquer coisa sozinha.
Encolhida sob a colcha de algodão cru, presente da mãe, anos antes,
ficou ouvindo os pingos de chuva no vidro da janela. Deixou as lágrimas
molharem o travesseiro. Pela primeira vez, em anos, sentiu-se sozinha.
Obra citada: Café & romance
Autora: Denise Gals
Publicado por Editora Pedregulho — 2023
Mais informações:
https://a.co/d/8x0dxlS
Um grupo de homens sem idade
brincava próximo à praia
quando encontrou aquele artefato.
Não faziam a menor ideia do que se tratava.
A princípio, ficaram distantes —
com medo mesmo de se aproximarem.
Parecia frágil e singelo, mas...
algo não estava certo.
Decidiram chamar o ancião para opinar.
Chegando mais perto,
o ancião ficou paralisado.
— Nossa... há quantos anos não ouvia,
nem via nada parecido...
Um dos homens se aproximou e perguntou:
— Isso é perigoso?
Ao que o ancião respondeu, pausadamente:
— Muito...
Espanto entre todos.
Outro homem, inquieto, perguntou:
— Mas ele é capaz de matar? De ferir?
O que essa coisa faz?
O ancião virou-se e disse:
— Essa coisa pode prender sem amarras,
frustrar sem promessas,
cegar sem vendas,
matar sem desferir um único golpe...
Mas também pode representar sonhos,
esperança
e felicidade —
na mesma vida
e para a mesma pessoa.
Silêncio se fez presente novamente.
Até que um dos homens,
com a voz embargada, perguntou:
— Mas como pode ter essa simples coisa
tanto poder?
O ancião abaixou os olhos e disse:
— Todas as vezes que projetamos no outro
toda a responsabilidade da nossa imperfeição...
somos caçadores e caça,
santos e demônios.
Depende de quem olha.
Depende de quem vê.
Então os homens agradeceram
e foram embora,
sem mais perguntas —
deixando a coisa ali.
Dia 3 de outubro fiz uma cirurgia. Foi a primeira vez que passei por um procedimento como este. Tenho um problema de saúde delicado, que demanda cuidados, por isso fui submetida à operação.
Senti medo. Pedi a Deus por dias que desse tudo certo. Apesar de ser algo simples e rápido, como marinheira de primeira viagem fiquei bastante preocupada.
Depois disso, de trinta a quarenta dias de recuperação. Não posso pegar peso, fazer atividade física ou ficar muito tempo em pé. Precisei tirar uma licença do trabalho e descansar.
Durante este tempo, comecei a pensar a vida. E no quanto precisamos aprender a respeitar os limites do nosso corpo. É preciso saber esperar, aquietar, respirar.
Tenho vindo de uma rotina frenética nos últimos tempos. Com altos e baixos em vários setores da vida. E acredito, que mesmo com todo o nervosismo da cirurgia, tudo isso que aconteceu foi bom pra mim.
Em paralelo a isso, pouco antes da operação, mudei de casa e de bairro. Conheci uma nova pessoa, muito especial, que tem me acompanhado. Passei mais tempo com a minha mãe.
Aproveitei para ler. Ouvir música. Dormir. Desacelerar.
E agora, escrever.
Um tempo de paz, sinto me reencontrando aos poucos. Sendo generosa comigo mesma.
Aconselho a todos, mesmo em meio às dificuldades do dia a dia, tentarem experimentar algo semelhante. A vida às vezes é tão veloz, que mal temos condições de nos permitir nos afastarmos das obrigações e das lutas diárias.
E tudo isso muitas vezes retorna na forma de doenças diversas, físicas ou
psicológicas.
Pense mais em si mesmo. Se dê o amor que você merece.
Semana passada fui convidada a responder uma pergunta que eu julgava saber a resposta. “Por que você escreve?”
Não tive palavras na hora.
Para me ajudar a responder, pedi ajuda às sábias escritoras que vieram antes de mim.
Cecília Meireles me disse em versos:
“Eu canto porque o instante existe
e a minha vida está completa.
Não sou alegre nem sou triste:
sou poeta.”
Clarice Lispector trouxe o gênero para a discussão:
“Sou uma mulher que escreve porque, para mim, escrever é como respirar, faço para sobreviver”.
Conceição Evaristo me falou de sonhos:
“O ato de escrita, para mim, é um ato necessário, vital, mas que eu nunca pude me dedicar totalmente, porque, ao mesmo tempo, também tem o apelo da vida, tem o cotidiano, mas eu ainda sonho um momento que vou poder parar para só escrever.”
Lygia Fagundes Telles ressaltou o papel do escritor:
“tem de vencer o medo para escrever esse medo. E resgatar a palavra através do amor, a palavra que permanece como a negação da morte.”
Virginia Woolf fala sobre conversas inacabadas:
“Aquele laço sobre o qual falei, mulheres e ficção, a necessidade de chegar a uma conclusão em um assunto que evoca toda sorte de preconceitos e paixões.”
Maria Gabriela Llansol me traz alento e apoio:
“_____ escrevo,
para que o romance não morra.
Escrevo, para que continue,
mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma,
mesmo que se chegue a duvidar se ainda é ele,
mesmo que o faça atravessar territórios desconhecidos,
mesmo que o leve a contemplar paisagens que lhe são tão difíceis de nomear.”
E eu?
Escrevo porque estou viva e preciso respirar, porque as histórias estão povoando minha cabeça por tempo demais, porque sou mulher e preciso vencer meus medos, porque quero. Escrevo porque QUERO.
Hoje é o dia em que minha criança interior me saúda por nossa vida. É 12 de outubro, dia nacional da literatura. E a criança que sonhou um dia escrever revistas em quadrinhos, hoje tem muitas razões para celebrar.
Ao longo dos anos a minha alegria foi se perdendo junto com a minha autoconfiança. Posso afirmar que tive uma verdadeira era de identidade, assumindo de tempos em tempos personalidades diversas que não se encaixavam no meu ideal de vida.
A morte da cada personagem – chamo assim as personalidades – me trazia mais angústias, mais tristezas e eu não conseguia reunir forças para criar uma nova personalidade e ter novamente a esperança de me encontrar.
É extremamente difícil viver sem entrar em acordo com o meu próprio corpo.
Esta não sou eu. Nunca quis ser assim. Como assumir um corpo que não combina com a minha personalidade?
A resposta que encontrei foi tentar de certa forma adaptar a personalidade a esse corpo e, com isso, me tornei mais infeliz ainda.
O que eu desejava infinita e verdadeiramente era adaptar o corpo às minhas personalidades, transformando-o em uma massa disforme, vulnerável e volúvel.
Sabático Literário 